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Quixota, Quijota, Quijotesa,
0 .' mujer Quijote, Quijote
A femenino, don Quijote con

faldas, Quijotita son algunas

de las maneras con las que
' se ha denominado una
l variante del mito literario
de don Quijote,
protagonizado ahora por
una mujer.

De acuerdo con el profesor Pardo Garcia tres son sus rasgos esenciales:

La literatura se convierte en el centro de su vida
y determina su comportamiento, basado en la lectura
e imitacion de unos modelos literarios.

Las protagonistas sufren la misma confusion de literatura y vida,
que lo es también de ficcion y realidad, en ambas esferas, es decir,
leen literatura/ficcion como si fuera vida/realidad, y viven la
vida/realidad como si fuera literaturafficcion.

Se produce un conflicto entre mundo y vision de mundo,
mas en concreto entre una vision romantica de la realidad
y una realidad anti-romantica.

Estos tres elementos, con mayor o menor presencia segun
los casos, configuran los personajes femeninos presentes en
esta exposicion y otros muchos mas a lo largo de los tres
Ultimos siglos. He aqui el nombre de algunas de estas
heroinas quijotescas:

Arabella, Ana, Pamela, Emma, Juliette,
Tula, Elvira, Leocadia, Amparo, Isidora,
Tristana, Catherine, Dorcasinda, Pomposa ...

= [=] E-\. @‘%
El Quijote femenino . Quijote
como variante del . transnacional

5 mito quijotesco
Javier Pardo

= del mito quijotesco
Javier Pardo
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The Female Quixote
or The Adventures of Arabella

Charlotte Lennox (1752)

In TWO VOLUMES.
VoL I
“The Second EprTion:

Londres

1752

Revifed and Corresed.

=

Prioied for A Miviar, over-againlt
Catharine-fireet in the Sirand.
M. DCC..

‘ LONDON:
li:
|

The Female Quixote, 1,
neither new nor surp

1: Contains a turn at court,
ss additions to a fine lady’s education.

The bad effects of a whimsical \lud\ which some will say is borrowed from Cervantes.

From her earliest youth she had discovered a
fondness for reading, which extremely delighted the
marquis; he permitted her therefore the use of his
library, in which, unfortunately for her, were great store
of romances, and what was still more unfortunate, not
in the original French, but very bad translations.

The deceased marchioness had purchased these
books to soften a solitude which she found very
disagreeable; and, after her death, [5] the marquis
removed them from her closet into his library, where
Arabella found them.

The surprising adventures with which they were filled,
proved a most pleasing entertainment to a young lady
who was wholly secluded from the world; who had no
other diversion, but ranging like a nymph through
gardens, or, to say better, the woods and lawns in
which she was enclosed; and who had no other
conversation but that of a grave and melancholy
father, or her own attendants.

Her ideas, from the manner of her life, and the objects
around her, had taken a romantic turn, and, supposing
romances were real pictures of life, from them she
drew all her notions and expectations.

UniversidaggVigo

By them she was taught to believe that love was the
ruling principle of the world; that every other passion
was subordinate to this; and that it caused all the
happiness and miseries of life. Her glass, which she
often consulted, always showed her a form so
extremely lovely that, not finding herself engaged in
such adventures as were common to the heroines in
the romances she read, she often complained of the
insensibility of mankind, upon whom her charms
seemed to have so little influence.

Edicion de Nora Rodriguez Loro
Biblioteca Quijote Transnacional

The Female
Quixote




QUIXOTA

Arabella recorre Europa:
traducciones

BN Primera traduccion
alemana (1754)

i B Primera traduccién
francesa (1773)

DON QUIJOTE
CON FALDAS;
¢
PERJUICIOS MORALES
DE Lis DISBARATADAS NOVELAS)
ESCRITO EN INGLES,
LR
T BN oAsTELLANO
fon s s waske s cavcan

TOMO PRIMERO.
CON PERMISO.
zE6e

RoB, ruRNTENESR ¥ condaflas
1808,

e

= Primera traduccion
espaiiola (1808)

1808 i

Bernardo Maria Calzada,
““El traductor a los lectores” (1808)

Las novelas inglesas tienen aceptacion tan constante, que basta serlo
para granjearse reputacion; pero no quiero decir con esto que todos los
novelistas ingleses sean Fieldings ni Richardsons.

Pintan, en general, con menos delicadeza que otros, pero sus cuadros
son mas sencillos, mas variados, mas verdaderos y de mas importancia,
aunque, a veces, sobradamente cargados de menudencias.

La obra que doy a luz es de un género extrafio y me atrevo a esperar
que agradara, cuando no sea mas que por su singularidad misma. La
encuentro, no obstante, el defecto principal de que critica algunas
novelas cuya lectura ya no es peligrosa, como la de varias que corren en
nuestros dias. Pero, como quiera que sea, se trata de una sefiorita
inglesa, nacida en un paraje retirado, distante de toda suerte de
sociedad, sin madre, sin guia y sin tener, para minorar su tedio, mas
libros que las obras, ridiculamente heroicas, de Magdalena Scudery.

Se ven los efectos que semejante lectura puede producir en una
muchacha de alma honrada y sencilla, que recibe aquellas primeras
impresiones.

Arabela hermosa, joven, modesta, viva y consecuente, aun en su
heroismo extravagante, merece promover la compasién y no el
desprecio. Su confidenta es una moza simple, que rie, llora y solo se
presenta en la escena para entregar una carta, abrir una puerta, alargar
una silla, hacer alguna comision ridicula o estropear algunas frases de
suama.

Como a nuestra heroina se la trastornd su buen juicio con la lectura de
los mencionados libros heroicos (cuyas ideas gigantescas e
impracticables se propuso adoptar, a imitacion de nuestro Don Quijote
famosisimo), no parece que la sienta mal llamarla Don Quijote con
faldas, titulo con que se anuncia al publico esta obra.

Edicion de José Montero Reguera Biblioteca del Quijote Transnacional
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UN VIAJE
SIN FIN
La Quijotita y su prima
(1818/1819 - 1842)
José Joaquin Fernandez de Lizardi

LA BDUCACION

™
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UL ULIOTIT Y S0 i

I e iél.l:?dad de México

EBor of Wensaser Ppesicars.
A CUAmTA EDICION. l

MEXICO.

LIBRERIA DE RECIO ¥ ALTAMIRANO,
Portal de Mercaderes wim. 7.

842,

Confieso a usted con la mayor sencillez, que sea
por mi edad, por mi constitucion enfermiza, por el
conocimiento de mi ninglin mérito, por mi
experiencia, por mi corta fortuna o por lo que usted
quiera, no me atrevo a mendigar los favores de las
mis sefioras; y asi, el temer hablar contra algunos
defectos o preocupaciones de muchas, no es por
excusar sus dengues ni desvios, sino porque
presumo que algunas me contaran en el nimero de
los segundos escritores que usted menciona.

Yo creo que algo conozco a las mujeres, y por una
constante experiencia y observacion, he echado mis
pronosticos a muchas, y casi siempre los he visto
cumplidos al pie de la letra, lo que me hace pensar
que quiza escribiria con tino en la materia; pero
cuando asi fuera, no podia menos que granjearme
una porcién de enemigas, que a veces son mas
terribles que enemigos; y lo peor es que me las
adquiriria a mi pesar, pues no escribiria mi obra, ni
acusaria de ningin defecto a las damas, del que no
recayera la culpa en la mayor parte de los hombres,
lo que era un bello modo de lisonjearlas.

Pero si todo este artificio no bastaba, ¢qué
hariamos sino sufrir su terrible anatema y
exponernos a ser el blanco de sus maldiciones y
tijeretadas inexcusables?
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Mas después de todo, yo no he de desairar a usted.
Voy a escribir una obrita, y esta no sera una novela,
sino una historia verdadera que he presenciado, y
cuyos personajes usted conoce.

Por ventura se acordara usted bien de la Quijotita y
su prima, damas harto conocidas en esta capital.
Pues la historia de estas madamas voy a escribir
por complacer a usted.

La una de ellas presenta todo el fruto de una
educacion vulgar y maleada, y la otra el de una
crianza moral y purgada de las mas comunes
preocupaciones.

En el contraste de estas dos educaciones se hallara
la moralidad de la sétira, y en el paradero de ambas
sefioritas el fruto de la lectura, que seré o debera
ser el temor del mal, el escarmiento y el apetito del
buen obrar.

Si usted no quedare complacida, el defecto estara
en mi corto talento, y no en mi decidida voluntad con
que deseo servirla y me ofrezco a su disposicion
como su afectisimo servidor que su pie besa,

El Pensador mexicano

y su prima
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QUIXOTAY
Le voyage sans fin

Monique Wittig
(1985)

LE VOYAGE SANS FIN
THE CONSTANT JOURNEY

Spectacle concu et écrit par Monique Wittig &
bartir du Quichotte de Cervantes. La partie
Images a été creée par Sande Zeig.

Quichotte en cage |

Soeur 2. Comment peux-tu, Quichotte, toi qui es
grandement cultivée, croire dans tous ces livres que tu
as lus et qui tont mis la téte & I'envers [...] Mais ne
vois-tu pas que tous ces livres sont trompeurs, en
contradiction avec la nature humaine, et qu'ils prénent
de nouvelles doctrines et de nouveaux genres de vie ?
Ils s'ont si dangereux qu'ils ont réussi a troubler un
esprit aussi bien fait que le tien ! Reviens a la raison et
admets qu'il y a des occupations mieux assorties a des
personnes de ton age et de ton sexe que d'aller courir
le monde revétu d’une armure, une lance a la main.

Quixotte. Eh bien je trouve que c'est toi qui n'as pas
de jugement, Madame, que c'est toi qui as I'esprit &
I'envers puisque tu oses douter d'une chose tellement
regue, tellement admise dans le monde entier que celle
qui la nie, comme toi, mériterait cette méme peine que
tu veux infliger aux livres qui te déplaisent. Vouloir
persuader qu'il n'a jamais existé de Cleite, ni de
Penthésilée, ni aucune de ces guerrieres dont les récits
nous rapportent les histoires, c'est soutenir que le soleil
n’éclaire pas, que la gelée n'est pas froide ou que la
terre n'est pas solide. Qui donc oserait prétendre
qu’Araigne d’Escontal, sur les murs de Toulouse, n'a
pas tué Simon de Monfort d'un coup d’arbaléte, que
Guibourc d’Orange n’a pas pris les armes contre les
sarrasins et ne les a pas défaits du temps de
Charlemagne, Nom de Dieu ! Tout cela est aussi vrai
qu'il fait jour maintenant. Si c’est une fiction, alors c'est

qu'il 'y a jamais eu de Sémiramis a Babylone, que
Thomyris n'a pas été tue le grand Cyrus. Autant dire
aussi que Baodicea n’as pas fondé 'empire hittite, que
les amours d’Hippolyte et d’Antiope, tout comme celles
de Rugila et de Stikla sont apocryphes ! Soutiendras-tu
que la valeureuse Jeanne de Domrémy n'a pas été
armée chevalier, elle qui est allée en France combattre
les Anglais a Orleans d'ou elle les a chassés, elle que
les poetes de son temps ont comparée a Hector ou
Alexandre. Et qu'as-tu a dire du défi jeté par la grande
Clorinda sous les murs de Jérusalem, o comme
chevalier maure, elle s'est battue contre Tancrede ?
Nie donc également que Gille la Montagnarde soit allée
chercher des aventures dans les montagnes de I'Atlas.
Traite de farce tous ces exploits et une foule d'autres
de guerriéres fameuses qui sont si vrais et si
authentiques qu'il est complétement déraisonnable et
absurde de les récuser?

(<]

El viaje sin fin
Traduccion de
Maria Jesus Farifia Busto
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DE FLAUBERT
A CLARIN

Gustave Flaubert
(1856-1857)

MADAME

BOVARY

— MOEURS DE PROVINCE —

GUSTAVE FLAUBERT

Paris
1857

Flaubert, Cervantes, Darwin

Flaubert no siente empacho en proclamarlo:

“Je retrouve —dice— mes origines dans le livre que je savais par coeur avant de savoir lire : Don Quixotte”.
Madame Bovary es un Don Quijote con faldas y un minimo de tragedias sobre el aima. Es la lectora de novelas
romanticas y representante de los ideales burgueses que se han cernido sobre Europa durante medio siglo. jMiseros
ideales! jDemocracia burguesa, romanticismo positivista!

José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914)

Elle s'abonna a la Corbeille, journal des femmes, et au
Sylphe des salons. Elle dévorait, sans en rien passer,
tous les comptes rendus de premiéres
représentations, de courses et de soirées, s'intéressait
au début d’une chanteuse, a 'ouverture d’'un magasin.
Elle savait les modes nouvelles, 'adresse des bons
tailleurs, les jours de Bois ou d'Opéra. Elle étudia,
dans Eugéne Sue, des descriptions d'ameublements ;
elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des
assouvissements imaginaires pour ses convoitises
personnelles. A table méme, elle apportait son livre, et
elle tournait les feuillets, pendant que Charles
mangeait en lui parlant. Le souvenir du Vicomte
revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les
personnages inventés, elle établissait des
rapprochements. Mais le cercle dont il était le centre
peu a peu s'élargit autour de lui, et cette auréole qu'il
avait, s'écartant de sa figure, s'étala plus au loin, pour
illuminer d’autres réves.

(Cap. 1,9)

UniversidaggVigo

Alors elle se rappela les héroines des livres quelle
avait lus, et la légion lyrique de ces femmes adulteres
se mit & chanter dans sa mémoire avec des voix de
sceurs qui la charmaient. Elle devenait elle-méme
comme une partie véritable de ces imaginations et
réalisait la longue réverie de sa jeunesse, en se
considérant dans ce type d'amoureuse qu'elle avait
tant envié. D'ailleurs, Emma éprouvait une satisfaction
de vengeance. N'avait-elle pas assez souffert | Mais
elle triomphait maintenant, et 'amour, si longtemps
contenu, jaillissait tout entier avec des
bouillonnements joyeux. Elle le savourait sans
remords, sans inquiétude, sans trouble.

(Cap. 11, 9)

Madame Bovary Madame Bovary
(francés) en La Regenta




QUI XOTAS

La Regenta

Primera edicion
(1884-1885)

A solas en su alcoba algunas noches en que la tristeza la atormentaba, volvia a escribir versos, pero los
rasgaba en seguida y arrojaba el papel por el balcon para que sus tias no tropezasen con el cuerpo del
delito. La persecucion en esta materia llegd a tal extremo, tales disgustos le causo su afan de expresar
por escrito sus ideas y sus penas, que tuvo que renunciar en absoluto a la pluma; se jurd a si misma no
ser la «literata», aquel ente hibrido y abominable de que se hablaba en Vetusta como de los monstruos
asquerosos y horribles.

Las amiguitas, que habian sabido algo, y nunca tenian qué censurar en Ana, aprovecharon este flaco
para ponerla en berlina delante de los hombres, y a veces lo consiguieron. No se sabia quién -pero se
creia que Obdulia- habia inventado un apodo para Ana. La llamaban sus amigas y los jovenes
desairados Jorge Sandio.

(Cap. 1, 5)

Ana le sonrié con dulzura franca y noble y con una humildad pudorosa que aludia, con el rubor ligero que
la mostraba, a los secretos confesados la tarde anterior. Recordd todo lo que se habian dicho y que
habia hablado como con nadie en el mundo con aquel hombre que le habia halagado el oido y el aima
con palabras de esperanza y consuelo, con promesas de luz y de poesia, de vida importante, empleada
en algo bueno, grande y digno de lo que ella sentia dentro de si, como siendo el fondo del alma. En los
libros algunas veces habia leido algo asi, pero ;qué vetustense sabia hablar de aquel modo? Y era muy
diferente leer tan buenas y bellas ideas, y oirlas de un hombre de carne y hueso, que tenia en la voz un
calor suave y en las letras silbantes musica, y miel en palabras y movimientos. También recordd Ana la
carta que pocas horas antes le habia escrito, y este era otro lazo agradable, misterioso, que hacia
cosquillas a su modo. La carta era inocente, podia leerla el mundo entero; sin embargo, era una carta de
que podia hablar a un hombre, que no era su marido, y que este hombre tenia acaso guardada cerca de
su cuerpo y en la que pensaba tal vez.

(Cap. 1, 13)
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. BENITO -
PEREZ GALDOS
La de(s;}éng)edada

LA

DESHEREDADA

B PEREZ GALDOS

[...] tenia la costumbre de representarse en su
imaginacion, de una manera muy viva, los
acontecimientos antes de que fueran efectivos. Si
esperaba para determinada hora un suceso
cualquiera que le interesase, visita, entrevista,
escena, diversion, desde mediodia 0 medianoche
antes el suceso tomaba formas de extraordinario
relieve y color en su mente, desarrollandose con
sus cuadros, lugares, perspectivas, personas,
figuras, actividades y lenguaje. [...

juntamente con el don de imaginar fuerte, la
propiedad de extremar sus impresiones,
recargandolas a veces hasta lo sumo; y asi, lo que
sus sentidos declaraban grande, su mente lo
trocaba al punto en colosal; lo pequefio se le hacia
mindsculo, y lo feo o bonito enormemente
horroroso, o divino sobre toda ponderacion.

(Cap. Il)

UniversidaggVigo

Madrid
1881

No es caso nuevo ni mucho menos -se decia-. Los
libros estan llenos de casos semejantes. jYo he
leido mi propia historia tantas veces...! ;Y qué
cosa hay mas linda que cuando nos pintan una
joven pobrecita, muy pobrecita, que vive en una
buhardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven,
que es bonita como los angeles y, por supuesto,
honrada, més honrada que los angeles, llora
mucho y padece, porque unos picaros la quieren
infamar; y luego, en cierto dia, se para una gran
carretela a la puerta y sube una sefiora marquesa
muy guapa, y ve a la joven, y hablan y se explican,
y lloran mucho las dos, viniendo a resultar que la
muchacha es hija de la marquesa, que la tuvo con
cierto conde calavera? Por lo cual de repente
cambia de posicién la nifia, y va a habitar palacios,
Yy Se casa con un joven que ya, en los tiempos de
su pobreza, la pretendia, y ella le amaba...

(Cap. VII)

La desheredada




Tristana

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

3on
. PEREZ GALDOZ

TRISTANA

Primera edicion

0 ki o)
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1692

Este despertar de Tristana no era mas que una fase de la crisis profunda que hubo de sufrir a los
ocho meses, aproximadamente, de su deshonra, y cuando cumplia los veintids afios. Hasta
entonces, la hija de Reluz, atrasadilla en su desarrollo moral, habia sido toda irreflexion y
pasividad mufiequil, sin ideas propias, viviendo de las proyecciones del pensar ajeno, y con una
docilidad tal en sus sentimientos, que era muy facil evocarlos en la forma y con la intencién que
se quisiera. Pero vinieron dias en que su mente florecié de improviso, como planta vivaz a la que
le llega un buen dia de primavera, y se llené de ideas, en apretados capullos primero, en
espléndidos ramilletes después. Anhelos indescifrables apuntaron en su alma. Se sentia
inquieta, ambiciosa, sin saber de qué, de algo muy distante, muy alto, que no veian sus ojos por
parte alguna; ansiosos temores la turbaban a veces, a veces risuefias confianzas; veia con
lucidez su situacion, y la parte de humanidad que ella representaba con sus desdichas; noté en
si algo que se le habia colado de rondén por las puertas del aima, orgullo, conciencia de no ser
una persona vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada dia mas fuertes, de su inteligencia, que
le decia: «Aqui estoy. ;No ves como pienso cosas grandes?». Y a medida que se cambiaba en
sangre y medula de mujer la estopa de la mufieca, iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a
la miserable vida que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido.

Y entre las mil cosas que aprendié Tristana en aquellos dias, sin que nadie se las ensefiara,
aprendié también a disimular, a valerse de las ductilidades de la palabra, a poner en el
mecanismo de la vida esos muelles que la hacen flexible, esos apagadores que ensordecen el
ruido, esas desviaciones habiles del movimiento rectilineo, casi siempre peligroso. Era que D.
Lope, sin que ninguno de los dos se diese cuenta de ello, habiala hecho su discipula, y algunas
ideas de las que con toda lozania florecieron en la mente de la joven procedian del semillero de
su amante y por fatalidad maestro. Hallabase Tristana en esa edad y sazon en que las ideas se
pegan, en que ocurren los mas graves contagios del vocabulario personal, de las maneras y
hasta del caracter.

(Caps. IVy V)

UnlverSidad VlgO e - L/TE Facultade de Filoloxia
(]

e Traducion



EMILIA

PARDO

BAZAN

La Tribuna
(1883)

EMILIA PARDO BAZAN.

LA

TRIBUNA

NOVELA ORIGINAL.

Madrid
1883

MADRID,
ALFREDO DE UARLOS HIERRO, EDITOR.
ruana bR coLoN—2
(e 2 Cuatans. )

La Tribuna,

[...] Hubo en cada taller una o dos lectoras; les
abonaban sus compafieras el tiempo perdido, y
adelante. Amparo fue de las méas apreciadas, por el
sentido que daba a la lectura; tenia ya adquirido habito
de leer, habiéndolo practicado en la barberia tantas
veces. Su lengua era suelta, incansable su laringe,
robusto su acento. Declamaba, mas bien que lefa, con
fuego y expresion, subrayando los pasajes que
merecian subrayarse, realzando las palabras de letra
bastardilla, afiadiendo la mimica necesaria cuando lo
requeria el caso, y comenzando con lentitud y misterio,
y en voz contenida, los parrafos importantes, para
subir la ansiedad al grado eminente y arrancar
involuntarios estremecimientos de entusiasmo al
auditorio, cuando adoptaba entonacion mas rapida y
vibrante a cada paso. Su alma impresionable,
combustible, mévil y superficial, se tefiia facilmente del
color del periodico que andaba en sus manos, y lo
reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias. Nadie
mas a propésito para un oficio que requiere gran
fogosidad, pero externa; caudal de energia
incesantemente renovado y disponible para gastarlo
en exclamaciones, en escenas de indignacion y de
fanatica esperanza. La figura de la muchacha, el brillo
de sus 0jos, las inflexiones calidas y pastosas de su
timbrada voz de contralto, contribuian al sorprendente
efecto de la lectura.

Al comunicar la chispa eléctrica, Amparo se electrizaba
también. Era a la vez sujeto agente y paciente.
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, “La Gloriosa”

Afuerza de leer todos los dias unos mismos
periddicos, de seguir el flujo y reflujo de la
controversia politica, iba penetrando en la lectora
la conviccion hasta los tuétanos. La fe virgen con
que creia en la prensa era inquebrantable,
porque le sucedia con el periddico lo que a los
aldeanos con los aparatos telegraficos: jamas
intent6 saber cémo seria por de dentro; sufria sus
efectos, sin analizar sus causas. jY cuénto se
sorprenderia la fogosa lectora si pudiese entrar
en una redaccion de diario politico, ver de qué
modo un articulo trascendental y furibundo se
escribe cabeceando de suefio, en la esquina de
la mugrienta mesa, despachando una chuleta o
una racion de merluza frita! jLa lectora, que
tomaba al pie de la letra aquello de «Cogemos la
pluma trémulos de indignaciony, y lo otro de «La
emocion ahoga nuestra voz, la vergiienza
enrojece nuestra faz», y hasta lo de «Y si no
bastan las palabras, jcorramos a las armas y
derramemos la Ultima gota de nuestra sangre!».

La Tribuna




QUIXOTA

El cisne de Vilamorta
Emilia Pardo Bazan

(1885)

Primera edicion
(1885)

El cisne de Vilamorta (cap. 1)

El inicuo estupro sufrido en los primeros afios de la juventud habia dejado a Leocadia, envuelto
en sus amargas memorias, horror profundo a las realidades del matrimonio, base de la familia, y
una sed perpetua de cosas ideales y delicadas, rocio que refresca la imaginacion y satisface al
sentimiento. Poseia la media instruccion de las maestras, rudimentaria, pero bastante para
infundir gustos exéticos en Vilamorta, verbigracia, el de las letras, en sus mas accesibles formas
-novela y verso-. Consagro a la lectura los ocios de su vida monétona y honesta. Ley6 con fe, con
entusiasmo, sin critica alguna: ley6 creyendo y admitiéndolo todo, unimismandose con las
heroinas, oyendo resonar en su corazon los suspiros del vate, los cantos del trovador y los
lamentos del bardo. Fue la lectura su vicio secreto, su misteriosa felicidad. Cuando rogaba a sus
amigas de Orense que le renovasen la suscripcion en la libreria, hacian ellas chacota y ponian a
Leocadia el apodo de literata. jLiterata ella! jOjala! jSi pudiese dar cuerpo a lo que sentia, al
mundo fantastico que dentro llevaba! Imposible: jamas alcanzaria su caletre, por mucho que lo
estrujase, a producir ni una triste seguidilla. Aimacenada se quedaba tanta poesia y tanta
sensibilidad alla en los senos y circunvoluciones del cerebro, como el calor solar en la hulla. Lo
que salia al exterior era prosa neta: gobierno de casa, economia, guisados.
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MIGUEL
DE UNAMUNO
La tia Tula

(1921)

En el capitulo Il de la misma susomentada Vida,
dice la Santa Madre Teresa de Jesus que era moza
“aficionada a leer libros de caballerias” -los suyos
lo son, a lo divino- y en uno de los sonetos, de
nuestro Rosario de ellos, la hemos llamado

[...] Quijotesa

alo divino, que dejé asentada

nuestra Espafia inmoral, cuya es la empresa:
sélo existe lo eterno; jDios o nada!

Lo que acaso alguien crea que diferencia a Santa
Teresa de Don Quijote, es que éste, el Caballero -y
tio, tio de su inmortal sobrina- se puso en ridiculo y
fue el ludibrio y juguete de padres y madres, de
zanganos y de reinas; pero ¢es que Santa Teresa
escapo al ridiculo? ¢ Es que no se burlaron de ella?
¢ Es que no se estima hoy por muchos quijotesco, o
sea ridiculo, su instituto, y aventurera, de caballeria
andante, su obra y su vida?

La tia Tula
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Madrid
1921

No crea el lector, por lo que precede, que el relato
que se sigue y va a leer es, en modo alguno, un
comentario a la vida de la Santa espafiola. jNo,
nada de esto! Ni pensdbamos en Teresa de Jesus
al emprenderlo y desarrollarlo; ni en Don Quijote.
Ha sido después de haberlo terminado, cuando adn
para nuestro animo, que lo concibid, resulté una
novedad este parangon, cuando hemos
descubierto las raices de este relato novelesco.
Nos fue oculto su mas hondo sentido al
emprenderlo. No hemos visto sino después, al
hacer sobre él examen de conciencia de autor, sus
raices teresianas y quijotescas. Que son una
misma raiz.

¢ Es acaso éste un libro de caballerias? Como el
lector quiera tomarlo... Tal vez a alguno pueda
parecerle una novela hagiografica, de vida de
santos. Es, de todos modos, una novela, podemos
asegurarlo.

No se nos ocurrié a nosotros, sino que fue cosa de
un amigo, francés por mas sefias, el notar que la
inspiracion - jperddn! - de nuestra nivola Niebla era
de la misma raiz que la de La vida es suefio, de
Calderén. Mas en este otro caso ha sido cosa
nuestra el descubrir, después de concluida esta
novela que tienes a la vista, lector, sus raices
quijotescas y teresianas. Lo que no quiere decir
jclaro esta! que lo que aqui se cuenta no haya
podido pasar fuera de Espafia.
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Nada menos que todo un hombre

[—iPobrecilla!

—¢ Pobrecilla? Lo que hace falta es que
no empiece a echarse novios absurdos,
y que no lea esas novelas disparatadas
que lee, y que no hacen sino levantarle

los cascos y llenarle la cabeza de humo.

[-]

o LINAIMUNno

Nada menos
que todo
un hombre

Cada vez comprendia menos Julia a su marido, pero cada vez se encontraba mas
subyugada a él y més ansiosa de asegurarse de si le queria o no. Alejandro, por
su parte, aunque seguro de la fidelidad de su mujer, 0 mejor de que a él, a
Alejandro - jnada menos que todo un hombre! -, no podia faltarle su mujer - jla
suya! - diciéndose: “A esta pobre mujer le esta trastornando la vida de la corte y la

lectura de novelas”, decidié llevarla al campo. Y se fueron a una de sus dehesas.

=== Nada menos
que todo un hombre

Tulio Montalbadn y Julio Macedo

—Mira, Elvira; preguntale si conocié a
Tulio Montalban. Porque acaso no
sea él; no, evidentemente no puede
ser él; pero de que le conocio, de que
es de su misma patria, de esto no me
cabe duda. Preguntaselo. Veras
cémo mis conjeturas son fundadas.
—iSe lo preguntaré!

—Mira, alli viene. Coge el libro y que
al entrar y al encontrarte te vea con
€l... Yo me voy en tanto...

Y cuando entrd en seguida de esta
conversacion entre padre e hija Julio
Macedo, encontrose a Elvira
Solérzano con el libro de la Vida de
Tulio Montalban entre las manos.
—Ya sé por su padre, Elvira, que ese
libro le tiene sorbido el seso...

—¢Y hay en ello mal?

—Siempre hay mal en enamorarse de
un ente de ficcion...

—¢ Ente de ficcion? ¢ Es que no fue
real Tulio Montalban?

—No lo sé...; pero creo que no es real
ningun tipo que anda en libros, sean
de historia 0 novelas...

—¢Ninguno?

—iNinguno! Sélo son reales los
hombres de carne y hueso...
—¢Cémo?

—ijComo yo! Y por eso le dije, Elvira,
que no importaba saber mi nombre, ni
de donde vengo ni cual es mi historia.
Mi vida, mi verdadera vida ha
empezado hace poco, y en cuanto a
historia no quiero tenerla.

(Cap. IV)

Tulio Montalban
y Julio Macedo E -
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= Tulio Montalban
y Julio Macedo

La agonia
del quijotismo (..)
Maria Paula Cantero
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