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Quixota, Quijota, Quijotesa, 
mujer Quijote, Quijote 
femenino, don Quijote con 
faldas, Quijotita son algunas 
de las maneras con las que 
se ha denominado una 
variante del mito literario 
de don Quijote, 
protagonizado ahora por 
una mujer. 

Estos tres elementos, con mayor o menor presencia según 
los casos, configuran los personajes femeninos presentes en 
esta exposición y otros muchos más a lo largo de los tres 
últimos siglos. He aquí el nombre de algunas de estas 
heroínas quijotescas:

Arabella, Ana, Pamela, Emma, Juliette, 
Tula, Elvira, Leocadia, Amparo, Isidora, 

Tristana, Catherine, Dorcasinda, Pomposa ... 

El Quijote femenino 
como variante del 
mito quijotesco
Javier Pardo

El Quijote 
architextual poética 
del mito quijotesco
Javier Pardo

Quijote
transnacional

La literatura se convierte en el centro de su vida
y determina su comportamiento, basado en la lectura
e imitación de unos modelos literarios.

Las protagonistas sufren la misma confusión de literatura y vida,
que lo es también de ficción y realidad, en ambas esferas, es decir, 
leen literatura/ficción como si fuera vida/realidad, y viven la 
vida/realidad como si fuera literatura/ficción.

Se produce un conflicto entre mundo y visión de mundo,
más en concreto entre una visión romántica de la realidad
y una realidad anti-romántica.

 De acuerdo con el profesor Pardo García tres son sus rasgos esenciales:

1
2

3

Proxecto realizado dentro das actividades do grupo de investigación Ediciones y estudios de literatura española,
da Universidade de Vigo, no marco do contrato programa 25VI-04 H509

Colaboraron O Instituto de Investigación Lingua, o proxecto Quijote Transnacional
da Universidade de Salamanca e a Unidade de Igualdade da Universidade de Vigo
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The Female 
Quixote

The Female Quixote
or The Adventures of Arabella

Charlotte Lennox (1752)

From her earliest youth she had discovered a 
fondness for reading, which extremely delighted the 
marquis; he permitted her therefore the use of his 
library, in which, unfortunately for her, were great store 
of romances, and what was still more unfortunate, not 
in the original French, but very bad translations.
The deceased marchioness had purchased these 
books to soften a solitude which she found very 
disagreeable; and, after her death, [5] the marquis 
removed them from her closet into his library, where 
Arabella found them.
The surprising adventures with which they were filled, 
proved a most pleasing entertainment to a young lady 
who was wholly secluded from the world; who had no 
other diversion, but ranging like a nymph through 
gardens, or, to say better, the woods and lawns in 
which she was enclosed; and who had no other 
conversation but that of a grave and melancholy 
father, or her own attendants.
Her ideas, from the manner of her life, and the objects 
around her, had taken a romantic turn, and, supposing 
romances were real pictures of life, from them she 
drew all her notions and expectations.

By them she was taught to believe that love was the 
ruling principle of the world; that every other passion 
was subordinate to this; and that it caused all the 
happiness and miseries of life. Her glass, which she 
often consulted, always showed her a form so 
extremely lovely that, not finding herself engaged in 
such adventures as were common to the heroines in 
the romances she read, she often complained of the 
insensibility of mankind, upon whom her charms 
seemed to have so little influence.

Edición de Nora Rodríguez Loro
Biblioteca Quijote Transnacional 

The Female Quixote, I, 1: Contains a turn at court, 
neither new nor surprising. Some useless additions to a fine lady’s education.

The bad effects of a whimsical study, which some will say is borrowed from Cervantes.

Primera edición

Londres
1752



Las novelas inglesas tienen aceptación tan constante, que basta serlo 
para granjearse reputación; pero no quiero decir con esto que todos los 
novelistas ingleses sean Fieldings ni Richardsons.
Pintan, en general, con menos delicadeza que otros, pero sus cuadros 
son más sencillos, más variados, más verdaderos y de más importancia, 
aunque, a veces, sobradamente cargados de menudencias.
La obra que doy a luz es de un género extraño y me atrevo a esperar 
que agradará, cuando no sea más que por su singularidad misma. La 
encuentro, no obstante, el defecto principal de que critica algunas 
novelas cuya lectura ya no es peligrosa, como la de varias que corren en 
nuestros días. Pero, como quiera que sea, se trata de una señorita 
inglesa, nacida en un paraje retirado, distante de toda suerte de 
sociedad, sin madre, sin guía y sin tener, para minorar su tedio, más 
libros que las obras, ridículamente heroicas, de Magdalena Scudery. 
Se ven los efectos que semejante lectura puede producir en una 
muchacha de alma honrada y sencilla, que recibe aquellas primeras 
impresiones.
Arabela hermosa, joven, modesta, viva y consecuente, aun en su 
heroísmo extravagante, merece promover la compasión y no el 
desprecio. Su confidenta es una moza simple, que ríe, llora y solo se 
presenta en la escena para entregar una carta, abrir una puerta, alargar 
una silla, hacer alguna comisión ridícula o estropear algunas frases de 
su ama.
Como a nuestra heroína se la trastornó su buen juicio con la lectura de 
los mencionados libros heroicos (cuyas ideas gigantescas e 
impracticables se propuso adoptar, a imitación de nuestro Don Quijote 
famosísimo), no parece que la sienta mal llamarla Don Quijote con 
faldas, título con que se anuncia al público esta obra.

Edición de José Montero Reguera                                 Biblioteca del Quijote Transnacional

Primera traducción
española (1808)

Primera traducción
francesa (1773)

Primera traducción
alemana (1754)
P
a

Bernardo María Calzada,
“El traductor a los lectores” (1808)

Don Quijote
con faldas
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Arabella recorre Europa: 
traducciones



La Quijotita
y su prima

La Quijotita y su prima
(1818/1819 - 1842) 

Confieso a usted con la mayor sencillez, que sea 
por mi edad, por mi constitución enfermiza, por el 
conocimiento de mi ningún mérito, por mi 
experiencia, por mi corta fortuna o por lo que usted 
quiera, no me atrevo a mendigar los favores de las 
mis señoras; y así, el temer hablar contra algunos 
defectos o preocupaciones de muchas, no es por 
excusar sus dengues ni desvíos, sino porque 
presumo que algunas me contarán en el número de 
los segundos escritores que usted menciona.
Yo creo que algo conozco a las mujeres, y por una 
constante experiencia y observación, he echado mis 
pronósticos a muchas, y casi siempre los he visto 
cumplidos al pie de la letra, lo que me hace pensar 
que quizá escribiría con tino en la materia; pero 
cuando así fuera, no podía menos que granjearme 
una porción de enemigas, que a veces son más 
terribles que enemigos; y lo peor es que me las 
adquiriría a mi pesar, pues no escribiría mi obra, ni 
acusaría de ningún defecto a las damas, del que no 
recayera la culpa en la mayor parte de los hombres, 
lo que era un bello modo de lisonjearlas.
Pero si todo este artificio no bastaba, ¿qué 
haríamos sino sufrir su terrible anatema y 
exponernos a ser el blanco de sus maldiciones y 
tijeretadas inexcusables?

José Joaquín Fernández de Lizardi 

Mas después de todo, yo no he de desairar a usted. 
Voy a escribir una obrita, y esta no será una novela, 
sino una historia verdadera que he presenciado, y 
cuyos personajes usted conoce.
Por ventura se acordará usted bien de la Quijotita y 
su prima, damas harto conocidas en esta capital. 
Pues la historia de estas madamas voy a escribir 
por complacer a usted.
La una de ellas presenta todo el fruto de una 
educación vulgar y maleada, y la otra el de una 
crianza moral y purgada de las más comunes 
preocupaciones.
En el contraste de estas dos educaciones se hallará 
la moralidad de la sátira, y en el paradero de ambas 
señoritas el fruto de la lectura, que será o deberá 
ser el temor del mal, el escarmiento y el apetito del 
buen obrar.
Si usted no quedare complacida, el defecto estará 
en mi corto talento, y no en mi decidida voluntad con 
que deseo servirla y me ofrezco a su disposición 
como su afectísimo servidor que su pie besa,
El Pensador mexicano

Primera edición

Ciudad de México
1842



Quichotte en cage I 
Soeur 2. Comment peux-tu, Quichotte, toi qui es 
grandement cultivée, croire dans tous ces livres que tu 
as lus et qui t’ont mis la tête à l’envers [...] Mais ne 
vois-tu pas que tous ces livres sont trompeurs, en 
contradiction avec la nature humaine, et qu’ils prônent 
de nouvelles doctrines et de nouveaux genres de vie ?  
Ils s’ont si dangereux qu’ils ont réussi à troubler un 
esprit aussi bien fait que le tien ! Reviens à la raison et 
admets qu’il y a des occupations mieux assorties à des 
personnes de ton âge et de ton sexe que d’aller courir 
le monde revêtu d’une armure, une lance à la main.

Quixotte. Eh bien je trouve que c’est toi qui n’as pas 
de jugement, Madame, que c’est toi qui as l’esprit à 
l’envers puisque tu oses douter d’une chose tellement 
reçue, tellement admise dans le monde entier que celle 
qui la nie, comme toi, mériterait cette même peine que 
tu veux infliger aux livres qui te déplaisent. Vouloir 
persuader qu’il n’a jamais existé de Cleite, ni de 
Penthésilée, ni aucune de ces guerrières dont les récits 
nous rapportent les histoires, c’est soutenir que le soleil 
n’éclaire pas, que la gelée n’est pas froide ou que la 
terre n’est pas solide. Qui donc oserait prétendre 
qu’Araigne d’Escontal, sur les murs de Toulouse, n’a 
pas tué Simon de Monfort d’un coup d’arbalète, que 
Guibourc d’Orange n’a pas pris les armes contre les 
sarrasins et ne les a pas défaits du temps de 
Charlemagne, Nom de Dieu ! Tout cela est aussi vrai 
qu’il fait jour maintenant. Si c’est une fiction, alors c’est 

qu’il n’y a jamais eu de Sémiramis à Babylone, que 
Thomyris n’a pas été tue le grand Cyrus. Autant dire 
aussi que Baodicea n’as pas fondé l’empire hittite, que 
les amours d’Hippolyte et d’Antiope, tout comme celles 
de Rugila et de Stikla sont apocryphes ! Soutiendras-tu 
que la valeureuse Jeanne de Domrémy n’a pas été 
armée chevalier, elle qui est allée en France combattre 
les Anglais à Orleans d’où elle les a chassés, elle que 
les poètes de son temps ont comparée à Hector ou 
Alexandre. Et qu’as-tu à dire du défi jeté par la grande 
Clorinda sous les murs de Jérusalem, où comme 
chevalier maure, elle s’est battue contre Tancrède ?
Nie donc également que Gille la Montagnarde soit allée 
chercher des aventures dans les montagnes de l'Atlas. 
Traite de farce tous ces exploits et une foule d’autres 
de guerrières fameuses qui sont si vrais et si 
authentiques qu’il est complètement déraisonnable et 
absurde de les récuser?

Le voyage sans fin
Monique Wittig 

(1985)

El viaje sin fin
Traducción de

María Jesús Fariña Busto



Flaubert no siente empacho en proclamarlo: 
“Je retrouve –dice– mes origines dans le livre que je savais par coeur avant de savoir lire : Don Quixotte”. 

Madame Bovary es un Don Quijote con faldas y un mínimo de tragedias sobre el alma. Es la lectora de novelas 
románticas y representante de los ideales burgueses que se han cernido sobre Europa durante medio siglo. ¡Míseros 

ideales! ¡Democracia burguesa, romanticismo positivista!

José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914)

Flaubert, Cervantes, Darwin 

Madame Bovary
(francés)

Madame Bovary

Elle s’abonna à la Corbeille, journal des femmes, et au 
Sylphe des salons. Elle dévorait, sans en rien passer, 
tous les comptes rendus de premières 
représentations, de courses et de soirées, s’intéressait 
au début d’une chanteuse, à l’ouverture d’un magasin. 
Elle savait les modes nouvelles, l’adresse des bons 
tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. Elle étudia, 
dans Eugène Sue, des descriptions d’ameublements ; 
elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des 
assouvissements imaginaires pour ses convoitises 
personnelles. À table même, elle apportait son livre, et 
elle tournait les feuillets, pendant que Charles 
mangeait en lui parlant. Le souvenir du Vicomte 
revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les 
personnages inventés, elle établissait des 
rapprochements. Mais le cercle dont il était le centre 
peu à peu s’élargit autour de lui, et cette auréole qu’il 
avait, s’écartant de sa figure, s’étala plus au loin, pour 
illuminer d’autres rêves.
(Cap. I, 9)

Primera edición

París
1857

Gustave Flaubert

Alors elle se rappela les héroïnes des livres qu’elle 
avait lus, et la légion lyrique de ces femmes adultères 
se mit à chanter dans sa mémoire avec des voix de 
sœurs qui la charmaient. Elle devenait elle-même 
comme une partie véritable de ces imaginations et 
réalisait la longue rêverie de sa jeunesse, en se 
considérant dans ce type d’amoureuse qu’elle avait 
tant envié. D’ailleurs, Emma éprouvait une satisfaction 
de vengeance. N’avait-elle pas assez souffert ! Mais 
elle triomphait maintenant, et l’amour, si longtemps 
contenu, jaillissait tout entier avec des 
bouillonnements joyeux. Elle le savourait sans 
remords, sans inquiétude, sans trouble.
(Cap. II, 9)

Madame Bovary
en La Regenta

(1856-1857)



Primera edición
(1884-1885)

edición

La Regenta
Leopoldo Alas, Clarín 

(1884-1885)

La Regenta

A solas en su alcoba algunas noches en que la tristeza la atormentaba, volvía a escribir versos, pero los 
rasgaba en seguida y arrojaba el papel por el balcón para que sus tías no tropezasen con el cuerpo del 
delito. La persecución en esta materia llegó a tal extremo, tales disgustos le causó su afán de expresar 
por escrito sus ideas y sus penas, que tuvo que renunciar en absoluto a la pluma; se juró a sí misma no 
ser la «literata», aquel ente híbrido y abominable de que se hablaba en Vetusta como de los monstruos 
asquerosos y horribles.
Las amiguitas, que habían sabido algo, y nunca tenían qué censurar en Ana, aprovecharon este flaco 
para ponerla en berlina delante de los hombres, y a veces lo consiguieron. No se sabía quién -pero se 
creía que Obdulia- había inventado un apodo para Ana. La llamaban sus amigas y los jóvenes 
desairados Jorge Sandio.
(Cap. I, 5)

Ana le sonrió con dulzura franca y noble y con una humildad pudorosa que aludía, con el rubor ligero que 
la mostraba, a los secretos confesados la tarde anterior. Recordó todo lo que se habían dicho y que 
había hablado como con nadie en el mundo con aquel hombre que le había halagado el oído y el alma 
con palabras de esperanza y consuelo, con promesas de luz y de poesía, de vida importante, empleada 
en algo bueno, grande y digno de lo que ella sentía dentro de sí, como siendo el fondo del alma. En los 
libros algunas veces había leído algo así, pero ¿qué vetustense sabía hablar de aquel modo? Y era muy 
diferente leer tan buenas y bellas ideas, y oírlas de un hombre de carne y hueso, que tenía en la voz un 
calor suave y en las letras silbantes música, y miel en palabras y movimientos. También recordó Ana la 
carta que pocas horas antes le había escrito, y este era otro lazo agradable, misterioso, que hacía 
cosquillas a su modo. La carta era inocente, podía leerla el mundo entero; sin embargo, era una carta de 
que podía hablar a un hombre, que no era su marido, y que este hombre tenía acaso guardada cerca de 
su cuerpo y en la que pensaba tal vez.
(Cap. I, 13)



La desheredada

La desheredada 
(1881)

[…] tenía la costumbre de representarse en su 
imaginación, de una manera muy viva, los 
acontecimientos antes de que fueran efectivos. Si 
esperaba para determinada hora un suceso 
cualquiera que le interesase, visita, entrevista, 
escena, diversión, desde mediodía o medianoche 
antes el suceso tomaba formas de extraordinario 
relieve y color en su mente, desarrollándose con 
sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, 
figuras, actividades y lenguaje. […] tenía, 
juntamente con el don de imaginar fuerte, la 
propiedad de extremar sus impresiones, 
recargándolas a veces hasta lo sumo; y así, lo que 
sus sentidos declaraban grande, su mente lo 
trocaba al punto en colosal; lo pequeño se le hacía 
minúsculo, y lo feo o bonito enormemente 
horroroso, o divino sobre toda ponderación.
(Cap. II)

No es caso nuevo ni mucho menos -se decía-. Los 
libros están llenos de casos semejantes. ¡Yo he 
leído mi propia historia tantas veces…! ¿Y qué 
cosa hay más linda que cuando nos pintan una 
joven pobrecita, muy pobrecita, que vive en una 
buhardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven, 
que es bonita como los ángeles y, por supuesto, 
honrada, más honrada que los ángeles, llora 
mucho y padece, porque unos pícaros la quieren 
infamar; y luego, en cierto día, se para una gran 
carretela a la puerta y sube una señora marquesa 
muy guapa, y ve a la joven, y hablan y se explican, 
y lloran mucho las dos, viniendo a resultar que la 
muchacha es hija de la marquesa, que la tuvo con 
cierto conde calavera? Por lo cual de repente 
cambia de posición la niña, y va a habitar palacios, 
y se casa con un joven que ya, en los tiempos de 
su pobreza, la pretendía, y ella le amaba… 
(Cap. VII)

Primera edición

Madrid
1881
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Primera edición
(1892)

Tristana
Benito Pérez Galdós

(1892)

Tristana

Este despertar de Tristana no era más que una fase de la crisis profunda que hubo de sufrir a los 
ocho meses, aproximadamente, de su deshonra, y cuando cumplía los veintidós años. Hasta 
entonces, la hija de Reluz, atrasadilla en su desarrollo moral, había sido toda irreflexión y 
pasividad muñequil, sin ideas propias, viviendo de las proyecciones del pensar ajeno, y con una 
docilidad tal en sus sentimientos, que era muy fácil evocarlos en la forma y con la intención que 
se quisiera. Pero vinieron días en que su mente floreció de improviso, como planta vivaz a la que 
le llega un buen día de primavera, y se llenó de ideas, en apretados capullos primero, en 
espléndidos ramilletes después. Anhelos indescifrables apuntaron en su alma. Se sentía 
inquieta, ambiciosa, sin saber de qué, de algo muy distante, muy alto, que no veían sus ojos por 
parte alguna; ansiosos temores la turbaban a veces, a veces risueñas confianzas; veía con 
lucidez su situación, y la parte de humanidad que ella representaba con sus desdichas; notó en 
sí algo que se le había colado de rondón por las puertas del alma, orgullo, conciencia de no ser 
una persona vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada día más fuertes, de su inteligencia, que 
le decía: «Aquí estoy. ¿No ves cómo pienso cosas grandes?». Y a medida que se cambiaba en 
sangre y medula de mujer la estopa de la muñeca, iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a 
la miserable vida que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido.
Y entre las mil cosas que aprendió Tristana en aquellos días, sin que nadie se las enseñara, 
aprendió también a disimular, a valerse de las ductilidades de la palabra, a poner en el 
mecanismo de la vida esos muelles que la hacen flexible, esos apagadores que ensordecen el 
ruido, esas desviaciones hábiles del movimiento rectilíneo, casi siempre peligroso. Era que D. 
Lope, sin que ninguno de los dos se diese cuenta de ello, habíala hecho su discípula, y algunas 
ideas de las que con toda lozanía florecieron en la mente de la joven procedían del semillero de 
su amante y por fatalidad maestro. Hallábase Tristana en esa edad y sazón en que las ideas se 
pegan, en que ocurren los más graves contagios del vocabulario   personal, de las maneras y 
hasta del carácter.
(Caps. IV y V)



La Tribuna

La Tribuna 
(1883)

[…] Hubo en cada taller una o dos lectoras; les 
abonaban sus compañeras el tiempo perdido, y 
adelante. Amparo fue de las más apreciadas, por el 
sentido que daba a la lectura; tenía ya adquirido hábito 
de leer, habiéndolo practicado en la barbería tantas 
veces. Su lengua era suelta, incansable su laringe, 
robusto su acento. Declamaba, más bien que leía, con 
fuego y expresión, subrayando los pasajes que 
merecían subrayarse, realzando las palabras de letra 
bastardilla, añadiendo la mímica necesaria cuando lo 
requería el caso, y comenzando con lentitud y misterio, 
y en voz contenida, los párrafos importantes, para 
subir la ansiedad al grado eminente y arrancar 
involuntarios estremecimientos de entusiasmo al 
auditorio, cuando adoptaba entonación más rápida y 
vibrante a cada paso. Su alma impresionable, 
combustible, móvil y superficial, se teñía fácilmente del 
color del periódico que andaba en sus manos, y lo 
reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias. Nadie 
más a propósito para un oficio que requiere gran 
fogosidad, pero externa; caudal de energía 
incesantemente renovado y disponible para gastarlo 
en exclamaciones, en escenas de indignación y de 
fanática esperanza. La figura de la muchacha, el brillo 
de sus ojos, las inflexiones cálidas y pastosas de su 
timbrada voz de contralto, contribuían al sorprendente 
efecto de la lectura.
Al comunicar la chispa eléctrica, Amparo se electrizaba 
también. Era a la vez sujeto agente y paciente. 

Primera edición
Madrid
1883

La Tribuna, IX, “La Gloriosa”

A fuerza de leer todos los días unos mismos 
periódicos, de seguir el flujo y reflujo de la 
controversia política, iba penetrando en la lectora 
la convicción hasta los tuétanos. La fe virgen con 
que creía en la prensa era inquebrantable, 
porque le sucedía con el periódico lo que a los 
aldeanos con los aparatos telegráficos: jamás 
intentó saber cómo sería por de dentro; sufría sus 
efectos, sin analizar sus causas. ¡Y cuánto se 
sorprendería la fogosa lectora si pudiese entrar 
en una redacción de diario político, ver de qué 
modo un artículo trascendental y furibundo se 
escribe cabeceando de sueño, en la esquina de 
la mugrienta mesa, despachando una chuleta o 
una ración de merluza frita! ¡La lectora, que 
tomaba al pie de la letra aquello de «Cogemos la 
pluma trémulos de indignación», y lo otro de «La 
emoción ahoga nuestra voz, la vergüenza 
enrojece nuestra faz», y hasta lo de «Y si no 
bastan las palabras, ¡corramos a las armas y 
derramemos la última gota de nuestra sangre!».
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El cisne de Vilamorta 
Emilia Pardo Bazán

(1885)

El cisne
de Vilamorta

El inicuo estupro sufrido en los primeros años de la juventud había dejado a Leocadia, envuelto 
en sus amargas memorias, horror profundo a las realidades del matrimonio, base de la familia, y 
una sed perpetua de cosas ideales y delicadas, rocío que refresca la imaginación y satisface al 
sentimiento. Poseía la media instrucción de las maestras, rudimentaria, pero bastante para 
infundir gustos exóticos en Vilamorta, verbigracia, el de las letras, en sus más accesibles formas 
-novela y verso-. Consagró a la lectura los ocios de su vida monótona y honesta. Leyó con fe, con 
entusiasmo, sin crítica alguna: leyó creyendo y admitiéndolo todo, unimismándose con las 
heroínas, oyendo resonar en su corazón los suspiros del vate, los cantos del trovador y los 
lamentos del bardo. Fue la lectura su vicio secreto, su misteriosa felicidad. Cuando rogaba a sus 
amigas de Orense que le renovasen la suscripción en la librería, hacían ellas chacota y ponían a 
Leocadia el apodo de literata. ¡Literata ella! ¡Ojalá! ¡Si pudiese dar cuerpo a lo que sentía, al 
mundo fantástico que dentro llevaba! Imposible: jamás alcanzaría su caletre, por mucho que lo 
estrujase, a producir ni una triste seguidilla. Almacenada se quedaba tanta poesía y tanta 
sensibilidad allá en los senos y circunvoluciones del cerebro, como el calor solar en la hulla. Lo 
que salía al exterior era prosa neta: gobierno de casa, economía, guisados.

El cisne de Vilamorta (cap. II)



La tía Tula
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La tía Tula
(1921) 

En el capítulo II de la misma susomentada Vida,
dice la Santa Madre Teresa de Jesús que era moza 
“aficionada a leer libros de caballerías” -los suyos 
lo son, a lo divino- y en uno de los sonetos, de 
nuestro Rosario de ellos, la hemos llamado

[…] Quijotesa
a lo divino, que dejó asentada
nuestra España inmoral, cuya es la empresa:
sólo existe lo eterno; ¡Dios o nada!

Lo que acaso alguien crea que diferencia a Santa 
Teresa de Don Quijote, es que éste, el Caballero -y 
tío, tío de su inmortal sobrina- se puso en ridículo y 
fue el ludibrio y juguete de padres y madres, de 
zánganos y de reinas; pero ¿es que Santa Teresa 
escapó al ridículo? ¿Es que no se burlaron de ella? 
¿Es que no se estima hoy por muchos quijotesco, o 
sea ridículo, su instituto, y aventurera, de caballería 
andante, su obra y su vida?

No crea el lector, por lo que precede, que el relato 
que se sigue y va a leer es, en modo alguno, un 
comentario a la vida de la Santa española. ¡No, 
nada de esto! Ni pensábamos en Teresa de Jesús 
al emprenderlo y desarrollarlo; ni en Don Quijote. 
Ha sido después de haberlo terminado, cuando aún 
para nuestro ánimo, que lo concibió, resultó una 
novedad este parangón, cuando hemos 
descubierto las raíces de este relato novelesco. 
Nos fue oculto su más hondo sentido al 
emprenderlo. No hemos visto sino después, al 
hacer sobre él examen de conciencia de autor, sus 
raíces teresianas y quijotescas. Que son una 
misma raíz.
¿Es acaso éste un libro de caballerías? Como el 
lector quiera tomarlo... Tal vez a alguno pueda 
parecerle una novela hagiográfica, de vida de 
santos. Es, de todos modos, una novela, podemos 
asegurarlo.
No se nos ocurrió a nosotros, sino que fue cosa de 
un amigo, francés por más señas, el notar que la 
inspiración - ¡perdón! - de nuestra nivola Niebla era 
de la misma raíz que la de La vida es sueño, de 
Calderón. Mas en este otro caso ha sido cosa 
nuestra el descubrir, después de concluida esta 
novela que tienes a la vista, lector, sus raíces 
quijotescas y teresianas. Lo que no quiere decir 
¡claro está! que lo que aquí se cuenta no haya 
podido pasar fuera de España.



Nada menos
que todo un hombre

[—¡Pobrecilla! 
—¿Pobrecilla? Lo que hace falta es que 
no empiece a echarse novios absurdos, 
y que no lea esas novelas disparatadas 
que lee, y que no hacen sino levantarle 
los cascos y llenarle la cabeza de humo.
[…]

Nada menos que todo un hombre
Miguel de Unamuno

(1916)

Nada menos
que todo
un hombre

Tulio Montalbán
y Julio Macedo

Tulio Montalbán
y Julio Macedo

—Mira, Elvira; pregúntale si conoció a 
Tulio Montalbán. Porque acaso no 
sea él; no, evidentemente no puede 
ser él; pero de que le conoció, de que 
es de su misma patria, de esto no me 
cabe duda. Pregúntaselo. Verás 
cómo mis conjeturas son fundadas.
—¡Se lo preguntaré!
—Mira, allí viene. Coge el libro y que 
al entrar y al encontrarte te vea con 
él... Yo me voy en tanto...
Y cuando entró en seguida de esta 
conversación entre padre e hija Julio 
Macedo, encontróse a Elvira 
Solórzano con el libro de la Vida de 
Tulio Montalbán entre las manos.
—Ya sé por su padre, Elvira, que ese 
libro le tiene sorbido el seso...
—¿Y hay en ello mal?
—Siempre hay mal en enamorarse de 
un ente de ficción...
—¿Ente de ficción? ¿Es que no fue 
real Tulio Montalbán?

Tulio Montalbán y Julio Macedo

—No lo sé...; pero creo que no es real 
ningún tipo que anda en libros, sean 
de historia o novelas...
—¿Ninguno?
—¡Ninguno! Sólo son reales los 
hombres de carne y hueso...
—¿Cómo?
—¡Como yo! Y por eso le dije, Elvira, 
que no importaba saber mi nombre, ni 
de dónde vengo ni cuál es mi historia. 
Mi vida, mi verdadera vida ha 
empezado hace poco, y en cuanto a 
historia no quiero tenerla.
(Cap. IV)

La agonía
del quijotismo (...)

María Paula Cantero

Cada vez comprendía menos Julia a su marido, pero cada vez se encontraba más 
subyugada a él y más ansiosa de asegurarse de si le quería o no. Alejandro, por 
su parte, aunque seguro de la fidelidad de su mujer, o mejor de que a él, a 
Alejandro - ¡nada menos que todo un hombre! -, no podía faltarle su mujer - ¡la 
suya! - diciéndose: “A esta pobre mujer le está trastornando la vida de la corte y la 
lectura de novelas”, decidió llevarla al campo. Y se fueron a una de sus dehesas.

Tesis
doctoral

Miguel de Unamuno
(1920)


